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Enguany també celebrem el centenari del naixe-ment de Maria Aurèlia Capmany, una dona que 
va voler-se fer a ella mateixa malgrat que els cànons 
de l’època no li ho permetien —l’època que va viure 
d’adulta, no l’època per la qual l’havien educada a l’Ins-
titut Escola, de joveneta. I és que l’havien preparada 
per a un món ple de llibertats i de sobte topa amb un 
de ben diferent, en què la repressió és l’emblema. Per 
tant, educada per a una societat que no és la que va 
trobar, pot acotar el cap —com tants i tants altres— o 
pot intentar erigir-lo tan alt com pugui, malgrat saber 
que no era una tasca fàcil, però tenint en compte que 
ella podria servir d’exemple, que ella podria aplanar 
el camí —com deixen clar que volen fer els escriptors 
de Cita de narradors: Joan 
Perucho, Manuel de Pedrolo, 
Jordi Sarsanedas, Josep M. 
Espinàs i la mateixa Maria 
Aurèlia Capmany, l’única 
dona. Així que opta per no 
tenir por, o si més no per 
tenir les coses ben clares i lluitar en contra d’allò que 
no li semblava just. En El cel no és transparent, sem-
blantment al seu cas, fa dir a la Maria: «M’ha calgut 
destruir tot allò que m’havien ensenyat; m’ha calgut 
fer-me de nou d’una manera que no em van ensenyar 
a ésser. Després m’he limitat a actuar al més recta-
ment possible» (Capmany 1996: 496).
Davant la situació en què es troba, no pot ni sap ni vol 
quedar-se de mans plegades veient la injustícia que 
plana a tot drap i a tot arreu; no vol ser-ne còmplice 
—i no fer res era, en última instància, ser-ne còmplice. 
Capmany es manté fidel als seus principis i actua en 
conseqüència. Agafa la llengua com a arma i comença 
a fer-se-la seva, sobre paper, en xerrades... Segons 
Agustí Pons, devia considerar que aquesta era la seva 
militància més efectiva (Pons 2017: 337). I d’aquí, 
apunta Francesc Foguet, sembla que n’acabarà deri-
vant el seu compromís polític (Foguet, 2018: 35). Ella 
és producte del moment en què els escriptors s’en-
gatgen, es comprometen, i el seu compromís esdevé 
triple, també, com en el cas de Maria-Mercè Marçal: 
amb el seu poble, amb la seva classe i amb el seu 
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gènere. I el compromís amb el seu poble la porta no 
sols a optar per escriure en català i, a més, intentar 
fer-ho legalment, malgrat la censura, l’opressió i la pro-
hibició del franquisme; sinó també a fer-ho amb clara 
consciència lingüística, preocupant-se per la llengua 
que feia servir. 
D’aquí que, a vegades, s’empelti de la llengua més 
col·loquial —com a llegat patern o de l’avi, en podríem 
dir—, com es pot observar clarament en les seves 
Varietats; però també conrea altres tipus de llengua 
i se’n preocupa cansadament, perquè sap que ella, 
com Espriu —el seu admirat Espriu, de qui precisa-
ment va parlar en relació amb la llengua en comentar 
la Primera història d’Esther: 
«No hi ha llenguatge críptic 
en Espriu, ni sentits equí-
vocs, ni valors translatius, ni 
significacions arcaiques, les 
paraules tenen exactament 
el sentit que trobarem, si ens 
donem la pena de buscar-les, en el diccionari norma-
tiu» (Capmany 1972: 115)—, també ha nascut —o així 
s’ha fet a ella mateixa— per «salvar-nos els mots» i 
vol reeixir en l’empresa; salvar la llengua —en termes 
genèrics, incloent-hi tots els registres i les diferents 
possibilitats. 
En Un lloc entre els morts ens diu que el castellà «és 
la llengua que es cotitza»  (Capmany 1998: 663). Ella, 
doncs—que es troba immersa en aquesta situació, 
en què el castellà és la llengua de prestigi i el català 
la llengua, en tot cas, perseguida—, pretén recupe-
rar per a la seva llengua (i la seva literatura) l’antiga 
efervescència. Vol portar-nos de nou l’esperança a 
les mans, al cor; «tanta derrota i misèria devia produir 
[...] una esperança il·limitada» (Capmany 1994: 186), 
diu en El gust de la pols, i aquesta devia ser la seva 
pròpia situació; lluny de deixar-se engolir pel pou fosc 
del franquisme, renéixer de les cendres amb la utopia 
com a horitzó.
En Un lloc entre els morts, també, pregunta: «Què deu 
ser més dur, Carolina, l’exili de fora o l’exili de dins?» 
El seu compromís esdevé triple: 
amb el seu poble, amb la seva 
classe i amb el seu gènere.
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(5: 665). Capmany va optar per viure l’exili des de dins, 
va optar per quedar-se —malgrat la persecució que hi 
regnava— i des de dins lluitar en contra d’allò que es 
pretenia: anorrear la cultura catalana (i aquí el calaix 
és ben ample, perquè tot hi cabia i, per tant, també tot 
era apte a l’hora d’anar-hi en contra, des de l’acte més 
senzill i concret, a un altre de més complex i ampli; 
calia enginy i coratge, i ella se n’amara). 
És cert, però, també, que va anar nord enllà —«on 
diuen que la gent és neta i noble, culta, rica» (Espriu)— 
per agafar aire fresc, però no s’hi va quedar. Va anar-
se’n a París i en va tornar carregada de l’esperit exis-
tencialista que, precisament, 
tant compromís reclamava, 
davant un món tacat de sang 
i de dolor, en què l’existència 
esdevenia absurda perquè 
s’havia mostrat la mala fe 
humana a l’engròs i ella, com 
els existencialistes, pretén 
infondre esperança, lluitar contra la pèrdua d’identi-
tat que l’alienació —i qui diu alienació, diu dictadura, 
absolutisme...— imperant perseguia com a objectiu 
per tal de fer callar veus dissonants i contràries a allò 
que alguns —no pas tots, potser tampoc no pas la 
majoria, però sí els qui es van alçar en contra de la 
democràcia— pretenien. Pretén demostrar, doncs, 
aquella llibertat total tan pròpia d’aquest esperit filosò-
fic i aquella possibilitat d’elecció —que hi era, malgrat 
que podia estar molt amagada. El Quim de Quim/
Quima ens ho expressa clarament: «vaig trobar que 
era molt ben pensat protestar, encara que només sigui 
per reclamar el dret a viure com cal» (Capmany 1995: 
117); «El que cal és decidir-te, saber exactament per 
què vius» (Capmany 1995: 118). Ella, la Maria Aurèlia, 
ho té clar, s’hi dedica amb totes les seves forces i 
el seu savoir faire, tossuda i tenaç. Ara només li cal 
fer-ho explícit per si algú més es vol sumar a la seva 
causa, en esbombar-la als quatre vents i fer que la 
gent s’adoni que «som molts més dels que ells volen 
i diuen», en paraules de Raimon.
D’altra banda, que ella és conscient de la importàn-
cia de la llengua que utilitza com a eina en la seva 
tasca com a escriptora, ho prova el cas, per exemple, 
del títol d’una de les seves obres, Necessitem morir, 
que li va comportar certa polèmica per si el «neces-
sitar» era correcte, ja que en català tenim el verb 
«caldre» potser més precís. Ella, però, havia tret el títol 
d’un vers de Salvat-Papasseit —«perquè per tornar 
a néixer necessiteu morir»—, amb voluntat no sols 
d’apostar per la llengua sinó, de retruc, també pels 
seus escriptors, volgudament i tossudament silenci-
ats; però també volgudament i tossudament salvats 
—i valgui la redundància, en aquest cas, de (cog)nom 
i adjectiu (Mallafrè et al. 2002).
Les seves obres, a partir d’aquí, no solament són 
plenes d’un exquisit treball lingüístic que pretén 
aportar models per a cada tipus de subgènere literari 
que conrea, sinó que també són plenes de missatges 
contundents i ideològicament dirigits. Així, la Rosa de 
L’altra ciutat ens diu que «era catalana, i no podia ser 
res més. Perquè pensava en català, resava en català 
i comptava en català i a través de les paraules catala-
nes venia el món al seu pensament» (Capmany 1993: 
159). Unes paraules que podríem aplicar a la mateixa 
Maria Aurèlia Capmany, 
sobretot si tenim en compte 
que a Pasqual Maragall li 
explica que ella era absolu-
tament monolingüe, que «a 
l’escola m’ensenyaven en 
català i encara vaig atrapar 
abans de la guerra un curs 
a la Universitat Autònoma, en català. El castellà, l’es-
tudiava amb tot l’interès del món, però no era pas la 
meva llengua» (Capmany 1997: 315). 
Anne Charlon exposa que, en el cas de Maria Aurèlia 
Capmany, refermar-se en el català, «escriure en català 
«Vaig trobar que era molt ben 
pensat protestar, encara que 
només sigui per reclamar el dret 
a viure com cal». 
Arxiu fotogràfic de la família Capmany
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va ser, en un principi, la manera d’expressar el males-
tar i la disconformitat davant el món en el qual li tocava 
viure en endavant. Però era, també, una afirmació: 
afirmació de la capacitat de la dona per a superar 
les trabes [sic] que li imposaven, per a acomplir d’al-
tres tasques que les de la llar i fer-ho tan bé com els 
homes; afirmació de la iden-
titat catalana» (1993: 42). La 
llengua catalana, per tant, 
era la seva eina; però no li 
valia qualsevol eina. Aquella 
eina, ella la volia tan robusta 
com ho havia estat. Per això, 
l’any 1966, en fer un balanç 
de la situació de la llengua 
dins Presència se’n preo-
cupa i expressa que es tracta 
d’un any «d’esperances fallides. El català, si bé ha 
deixat de ser una llengua condemnada, [...] continua 
essent una llengua segregada: continua absent de les 
escoles, de la TV, de la ràdio, dels diaris» (extret de: 
Pla i Barbero 1995: 65). La preocupació per la llengua, 
per tant, no la deixa de petja, i és tothora perquè, en 
definitiva, com s’ha vist, és la preocupació per la seva 
identitat, per les llibertats que li són vilment preses. 
És en aquest sentit, el d’inquietud lingüística, que 
cal entendre la seva tasca com a traductora, també. 
Busca acostar a la llengua catalana allò que s’estava 
fent a fora com a model per a futurs escriptors i com 
a mostra que el català era hàbil en diferents regis-
tres, que no tenia límits; fet i fet, com qualsevol altra 
llengua —tot i que pretenien relegar-nos-la a la llar i 
hi podia haver qui realment es pensés que només era 
apta en aquest entorn.
Per això, Josep M. Llompart destaca en Cartes imper-
tinents de dona a dona: «la magnífica escriptora, la 
ciutadana coratjosa i tenaç, la catalana del tot lliurada 
a l’exercici de la catalanitat, finestra oberta a tots els 
problemes del nostre espai i del nostre temps: l’alli-
berament d’una cultura perseguida a mort, l’allibe-
rament de la classe treba-
lladora, l’alliberament de la 
dona. Una mateixa i indes-
triable lluita, al capdavall. I 
la lluita, també, pel propi art, 
per aqueix ofici de novel-
lista que amb vocació tan 
profunda, tan responsable, 
saberes assumir» (Capmany 
1996: 180). D’altra banda, 
Xavier Padullés (2001: 12) 
subratlla, semblantment: «El seu compromís amb la 
societat, la cultura catalana (sempre reivindicada des 
dels seus textos) i la llengua, [...] en uns anys en què 
la cultura catalana vivia una època de moltes urgèn-
cies històriques.» I, al seu torn, Joan Casas expressa 
que Maria Aurèlia Capmany «en aquest país repre-
senta una icona cultural, un referent generacional» 
(Briguglia 2011: 268).
Maria Aurèlia Capmany s’erigeix, doncs, com a escrip-
tora compromesa, un compromís que passa per la 
llengua i es fa extensible i que, en última instància, 
clama llibertat per tots els porus. No vol que la seva 
existència ni la del seu poble quedi en mans d’aquells 
que ens volen mesells, colonitzats i subjugats; no vol 
esdevenir ciutadana de segona, ni ella ni la seva gent. 
I malda per canviar-ho, per començar a construir una 
altra història, una història, però, que sols és possible 
amb la complicitat dels altres. I aquí som!
Busca acostar a la llengua 
catalana allò que s’estava fent 
a fora com a model per a futurs 
escriptors i com a mostra que 
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